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Petits arrangements avec les territoires des morts

PHOTO - Dans «Under Cover» de Virginie Rebetez, des pierres tombales recouvertes se font étranges sculptures.

I'heure de la mise en terre de Nelson Mandela

et des dépouilles anonymes de 350'000 vic-

times fauchées annuellement par le sida en
Afrique du Sud, pays le plus touché au monde par la
pandémie, il nest pas vain d'interroger autrement les
lieux de rencontre entre vivants et morts. Accompa-
gnée d'un photographe sud-africain servant moins de
Virgile que de coach, la Valaisanne Virginie Rebetez
decouvre le cimetiére le plus étendu de Soweto, Ava-
lon, dont le nom s'inspire du cycle de la légende
arthurienne marquant un lieu insulaire identifi¢ a
l'au-deld. Les inscriptions traditionnelles (nom, dates,
¢pitaphe) y sont parfois dissimulées. Under Cover
détaille un rituel funéraire. Dés la pierre tombale
fichée en terre, les proches du mort la recouvrent
avec sacs, baches et tissus. Un état quelle conserve
jusqua la cérémonie du dévoilement, ce qui peut
induire un temps allant de quelques semaines  plu-
sieurs années. Car ce moment rituel est d'un co(t
¢levé et des raisons financiéres expliquent ce temps
de latence, ol le disparu évolue dans des limbes sans
identité assurée. Ce figement temporel ne permet pas
a la famille de reconnaitre pleinement létat de défunt.
«J'ai été fascinée par ces statues funéraires, Le noir du
fond d’'image a été choisi comme une couleur inspi-
rante, aspirante qui suggere le vide approprié de la
mort. Par ce processus dappropriation du sujet pho-
tographié, les tombes emballées acquiérent un statut
et une identité autresy, explique la photographe. On
est alors proche de la statue d’art remisée dans un
espace muséographique, de l'art brut ou de I'installa-
tion plasticienne contemporaine.

Du visible a l'invisible

Autour de I'identité fragmentée et de la clinique du
deuil et de la disparition, la photographe dessine de
passerelles fusionnant realité et mémoire, archives et
amorces de fictions. «Le geste denlever, de découvrir
est éminemment symbolique, comme celui de mettre
au jour, en lumiére avec la dimension dacception et
de résilience qui l'accompagnent. Si lenterrement
célebre une vie sur terre, le dévoilement, permet, lui,
de débuter une autre existence post mortemy, reléve
la photographe. Au fil de son travail antérieur, le
spectateur découvre les anonymes faisant appel a
Dignitas, qui aide au suicide, (Infangstrasse 12), des
personnes précarisées décédées dans la solitude a
Amsterdam, dont elle prolonge notamment les
actions apres leur disparition (Flirting with Charon, et
The Fair). On croise également des inconnus décédés
et que la police de Los Angeles nomme John ou Jane
Doe suite & un crime (Visiting Jane et Casting Jane).

Une pierre tombale en attente de la cérémonie de dévoilement .

Concernant la série photographique Flirting with
Charon présentée en 2012 a Bienne dans le cadre de
lexposition collective The Breath On Our Back, la
coresponsable de la manifestation, Danaé Panchaud
explique: «Cette série joue sur plusieurs types de
transgressions. Ainsi la photographe va-t-elle poser
dans des appartements de personnes récemment
décédées, Elle enfile leurs habits, dort dans leur lit.
Partant, elle recrée une sorte de mémoire fictive, qui
tient & la fois de l'intrusion et de I'hommage. Puisque
ces gens sont décédés dans une solitude absolue, elle
leur rend une vie, fabrigue des souvenirs.»

On peut comparer certaines dimensions du travail
de Virginie Rebetez avec la démarche de la photo-
graphe américaine Taryn Simon. Cette derniére
meéne une série d investigations autour de themes tels
que la police criminelle, la sécurite aéroportuaire, les
liens du sang et le secret, en leur associant un large
éventail d'aspects identitaires, sociaux, généalogiques,
héréditaires, signalétiques. Dans cette veine, la jeune
femme emprunte & une démarche scientifique et des
méthodes techniques dans Iétude des traces. Elle
fonde son approche sur la notion d'archives et vie
défunte a prolonger, qu'elle traite 4 la fois comme un
cadre conceptuel et une métaphore de l'expérience
contemporaine. «Devenant portraits anonymes, les
détails des éléments utilisés pour le voilement,

deviennent comme des indices proposés a la lecture
de ces identités cachées, devenues, d'une certaine
maniere, génériquesy, écrit la photographe.

Interrogeant la persistance et les rémanences mor-
tuaires au sein du vivant des sociétés, les réalisations
se situent a la frontiere sans cesse déplacée entre lar-
chive ressuscitée dans un autre contexte que celle qui
l'a vu naitre et vivre, lautofiction et une enqueéte sur la
disparition danonymes, la perte et lToubli. La
meémoire stocke du visible quand loubli accumule de
I'invisible. Cest cette contradiction qui nest quiappa-
rente que tente darticuler les séries photographiques
signées de la jeune femme, Realité de l'irréel, pré-
sence de l'absence, bruissement d'un roulis tour a
tour désespéré et apaisée qui déporte la langue, ici
des images, en dega delle-méme. «Mon travail pho-
tographique sassocie moins a la mort, au deuil quiaux
questions d'identités, d'appropriati(m de réalités aux
contours tlous et incertains balancées entre plusieurs
mondes, dont ceux des vivants ¢t des morts, du quo-
tidien et du surnaturel.» On se souvient que Rilke
insistait sur le fait que ce nétait pas encore assez
davoir des souvenirs mais qu'il fallait surtout savoir
les oublier! Savaoir les porter en terre doubli et qu'ils y
perdent jusqua leur nom, ajoutait-il, atin qu’ils
«deviennent en nous sang, regard, gester.

La démarche de recoudre le tissu de vies inter-
rompues pour qu'il se réactive autrement dans le réel
recompose, de le prolonger et mettre en échos peut
ramener au travail de Sophie Calle avec ce theme de
la disparition de personnes, dont l'existence est avé-
rée par quelques traces et dont l'absence est enregis-
trée par la photographie, constitue aussi un theme de
prédilection chez Virginie Rebetez. Parfois 4 la
maniere du photographe francais Bruno Serralongue,
la jeune femme ne colle a aucun événement, i contre-
courant de ce qui anime souvent les reporters, Per-
suadée que lon ne se souvient pas de lévénement lui-
méme, mais de sa représentation, elle oppose au
mythe de I'«instant décisif» et de l'immersion au
ceeur de laction, un point de vue décalé et sensible-
ment hors champ. Une approche dilatée du sujet qui
est moins une mise en crise des pratiques du systeme
de I'information et de son régime documentaire habi-
tuel qu'une tentative de refigurer les traces d'une réa-
lite tue et peut-étre de corps défunts. Pour lartiste, «le
réel est loublié du visible: il faut que le voyant oublic
dabord le visibler, comme le reléve lécrivain Bernard
Noél. m
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